Hralent sur la pite, de leurs dents en forme de scle A
biches ébréchée, s'agrippant aux rayons des roues qui
tournalent avee la lenteur de la fatalité, La pite s'étirait
sur les roues, bien plus collante qu'on ne croit, et se
mélangeait avec la boue de terre noir caramel, laisant
ainst de monstrueux sorbets au chocolat-de-cauchemar,

A la grand-route, les chiens repus nous quittérent. Le
brave boulanger n'était, heureusement, pas loin de sa
retraite.

C'était la fin des boulangeries de vraie campagne.

La miellée

Vers la fin de la guerre, le Garcon de la Terre commen-
cait d’aller a vélo. A la ferme Keula, les parents pensaient
que si on pouvait avoir des abeilles, ¢a serait bien que le
fils aille voir pour trouver un essaim !

Le Gargon partit, un jour, vers I'ouest de 1'ile, dans un
village de la cote, ou il y avait depuis longtemps des
ruches. L4, se dressait une maison de pilote, a toiture 3
croupe, un chateau comme on disait alors, cette appella-
tion venant de la Folie de Fouquet, petite résidence du
marquis, détruite par les clochards. C'est depuis ce temps
que les Bellilois appellent un chateau une maison a quatre
pans, & cheminée indépendante. Habitait 13 une famille
pleine d’enfants-chrysalides au petit sarrau ouvert dans le
dos, comme les ailes des hannetons. La femme trés travail-
leuse et trés sotle, le maitre de maison, un vieux marin
sans doute, euphoriquement cuitard, au visage a l'aspect
d'une fraise de jardin, couvert des mémes aspérités que le
fruit. Il n'y avait pas ce jour-la beaucoup de chance de sau-
veter un essaim, car on était justement en train de trucider
les abeilles. Leurs ruches n’étaient pas des ruches a
cadres, mais plutét de type moyendgeux. Les abeilles,
dans ce village, miellaient a l'intérieur de termitiéres en
paille, en forme de bulbe évoquant une toiture du Krem-
lin, torsadées et cousues a I'écorce de ronce. Ces ruches -
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avalent environ guatre-vingts centimeétres de haut, et s

sentatent un petit tron comme un goulot 4 la base pour
lnisser passer les abeilles et ¢'est tout. I'ensemble était
posé fort judicieusement sur une écaille de pierre de

schiste pour éviter humidité et fourmis. On était alors en
octobre, un octobre bien éventé, bien crevé déja ; la Tous-
saint n'allait pas tarder, moment de l'assassinat de Goret.

Quand le Garcon de la Terre arriva cet aprés-midi-13, le
désastre-récolteur s’achevait. Grand concours de voisins
venus préter main-forte pour enfumer les ruches a l'aide
d'un soufflet de coin de feu qui aspirait par son clapet,
dans une vieille boite de conserve, la fumée de vieux
chiffons et de foin sec, ce qui est écologique et ne donne
pas mauvais goQt. Sauvagement actionné, cet ancétre des
crématoriums faisait merveille. Au bout du temps de boire
un coup, la moitié d'une heure, I'enfumage avait fait cime-
tiere des abeilles ouvriéres.

Et voici la récolte. La ruche maya, mise sur le coté, on
découpait par le fond les gateaux de cire a miel, avec le
couteau a tuer Goret. Les enfants étaient 13, le sarrau-
chrysalide ouvert dans le dos, la gueule barbouillée
comme la lune de mai traine les nuages de douceur de
sud. Ils clappaient la cire, le miel dégoulinant et les
abeilles tout ensemble: les abeilles qui avaient payé de
leur vie de travailleuses, la tradition de la récolte de la
miellée. Mais les grandes personnes allaient faire 1’extrac-
tion du miel des alvéoles de cire. On ne disposait pas, dans
ces temps, d’appareil centrifuge comme bien vous le pen-
sez. Alors, la vieille et le maitre de maison faisaient comme
pour la confection de la Chicha. Qu’est-ce que la Chicha ?
Une boisson de Haute-Amazonie, a base d'écorce de palme
que le vieil Indien chiquait, puis broyait entre ses doigts.
Mélangée 4 de I'eau, dans une jarre, 'écorce de palme
était sucrée avec du miel sauvage trouvé directement dans
des trous de terre ou d’arbres. La Chicha est le cidre, la
piquette des Indiens.
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On écrasait entre les doigts les glteaux de cire, abeilles
comprises, Ensuite, dans un pot de grés qui peut contenir
cing kilos environ, on faisait s'écouler cette vidange écolo-
gique au travers d'un tamis a passer la farine du temps des
moulins a4 vent. Pour conserver le miel le temps d’hiver,
on le recouvrait d'un papier a beurre, puis pour fermer le
pot, on nouait autour un chiffon blanc. C'était la miellée
féodale.

Voici ce qu’on faisait de ce qui restait, une fois détruits,
des giteaux en forme d'immeuble de Manhattan : étreints
énergiquement comme du linge au douet, on en remettait
une petite part dans le haut de la ruche, dans le secret
espoir qu'un essaim courageux viendrait prendre la reléve
de la colonie dévastée. Les enfants-chrysalides avaient
dévoré, tout mélangé, du miel dégoulinant, la propolis,
c’est-a-dire un peu de la cire massacrée qu'on leur avait
accordée, et les abeilles crevées, comme une sucette qu’on
donne aux enfants civilisés. Le miel, excellent, brun, épicé,
avait passé dans les terrines. Mais, comme on ne jetait rien
autrefois, on lavait la cire dans un panier d’osier, avec un
peu d’eau de puits, puis on la mettait dans un vieux potin
de fonte, sur le feu de cheminée qui ne s'éteignait jamais.
On laissait chauffer a feu trés doux, puis on la serrait dans
une vieille boite de fer blanc. Cette cire sauvage servait a
faire briller les meubles. Elle sentait bon car on avait
introduit dans la cire deux ou trois cuillerées d’essence de
térébenthine afin de la conserver molle. On trouvait par-
fois cette térébenthine — puissant antivers et antitarets —
aprés un naufrage a la cote, dans de petites touques en
gres, en forme d’ceuf, qui, malgré leur fragilité, avaient le
génie d’'éviter les récifs.

Comment faisait-on pour repeupler les ruches de
paille ? On en gardait une qu’on n’avait pas récoltée pour
que la colonie fasse des essaims, car dans les ruches il y
avait surpopulation comme a Alfortville ou a Sarcelles.
Alors, les abeilles s’expatriaient dans les ruches voisines
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qui avalent succombé & 1'épreuve des gaz. 11 restait [& des
morceaux de cire et l'essaim découvrait tout cet espace A
squattériser et recommengait & batir. Il fallait procéder
ainsi sinon on serait peut-étre resté sans essaim, car il était
rare que les petites abeilles sauvages de cote, qui font un
trés bon miel a la saveur forte, s'installent de leur plein
gré dans ces ruches.

Il arrivait & ces abeilles, avec un bourdonnement évo-
quant le son d’'une grande corde tendue, de venir camper
dans une cheminée et 13, un ancien, avec une échelle, allait
placer, sur la cheminée, un vieux drap paré avec une
grosse ficelle. Il bourrait la cheminée d’une fourchée de
lande verte, une fonrogéne. Les abeilles supportaient une
douce chaleur, mais soudain, emboucanées par ce feu de
lande verte, elles sautaient dans le drap, ol on les laissait
reposer toute la journée. La nuit, on les déposait prés de la
ruche libre et il arrivait qu'elles choisissent d’aller y habi-
ter. On avait pris la précaution d’y déposer un peu de miel
pour les attirer. Un copain du peére du Garcon, le vieux
Saint-Amand, bien brave, un peu soiffard, lui avait donné
un conseil : si une ruche-panier, une ruche en rond, n'a
jamais contenu précédemment du miel, il faut coincer 3
I'intérieur deux petits batons tartinés de bonne créeme
épaisse de lait, ce qui pouvait amorcer, attirer un essaim
qui se mettait alors & dévorer cette manne, puis i tisser, et
a batir autour. Le Garcon de la Terre se souvient que le
vieux Saint-Amand était pareil & Henri II, tant il est vrai
que les anciens, ici, ressemblaient tous, plus ou moins, a
des Roys de France.

[La fin du Rex Gloriae

Il était quatre heures solaires. .L’hc?ure ol sul I(".W“_i
les cyclones dans le mauvais ével‘l ol agonise le jour,
un soir de novembre. La ferme était au bord ({LS falaises
du sud. La mere dit au Gargon: «De top‘ cOté, rentre
les vaches qui sont encore dans le pré derriére le YIllfll.ﬁt".
C'est sérieux, ce soir.» Rassemblfmt les quelqt.lcs‘ anl
maux, pourtant apprivoisés, .le fils de lai m:iuson' V.”.
que, comme lui, les bétes fixaient le sud déchainé, :W.(.[.
peur, refusant presque de faire les deqx‘ cenfs Ir‘l(,ll{l!»‘
pour entrer dans la sécurité de leur vieille écurie de
pl?gecflarté ternissait comme se voile un 1-rn%r0ir, l’océu‘n
secoué de bétes énormes, déferlant pour finir en ppmh ¢
dans l'assaut des roches désolées. ’Dans ce .dec‘lm dl_l
jour, rien ne pouvait étre espéré. L orage était 1a, tap11,.
absolu, dans sa taniére diffuse du 31:1r01t, plus SOIiE'lbI‘(.
que l'approche de la nuit, de la tempéte aux bra§ dem\i,;
surés, trinité terrible de vagues, d'orage et .de nuit, attl-)(,lt:
4 un vent acharné a détruire, avec, pour fin, ni !e sa 1(;
ni la paix, mais les méichoires d'écueils aux tailles de
Cltii%fllgon qui, de toujours, vivait cette solitude sut qu’l‘l
faudrait qu'un équipage mour(it ce soir. Le§ heures pas-
sant, la rage insensée augmente encore, la voix sans borne
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